雨彻底停了，晨光透过窗棂的缝隙，在阁楼的地板上投下细碎的光斑。

白祈是被渴醒的。喉咙里像是堵着一团烧红的棉絮，干涩得发疼，连咽口水都带着灼人的痛感。

他费力地睁开眼，枕边空荡荡的，昨夜那团温热的毛茸茸的触感，似乎只是一场易碎的梦。

“夜？”他哑着嗓子轻唤，声音破碎得不成样子。

没有人回应，只有窗外的鸟鸣声，清脆得有些刺耳。

他撑着身子想坐起来，刚一动，胸口便传来一阵钝痛，牵扯着肺腑，让他忍不住闷咳几声。帕子被攥在掌心，上面的暗红痕迹，在天光下愈发刺目。他环顾着小小的阁楼，藤编猫窝空空荡荡，昨夜的温暖仿佛被晨风吹散了，只剩下满室的寂寥。

“你去哪里了……”白祈的声音里带着不易察觉的委屈，眼底漫上一层水汽。

他不知道，此刻的夜，正穿行在别院外的深山里。

昨夜白祈咳血的模样，像一根细刺，扎进了主神无欲无求的心。他不懂人间求的心。他不懂人间的医术，却能敏锐地捕捉到少年体内那股日渐衰败的气息，像风中残烛，随时都会熄灭。他在阁楼里转了三圈，金瞳扫过白祈藏在木箱里的药瓶——那些苦涩的药汁，灌了一碗又一碗，却没能留住少年眼底的光。

冥冥之中，有一道声音在指引他。

那是主神的本能，是跨越万千世界的认知。它知道，在深山的悬崖峭壁上，生长着一种名为“月心草”的灵药，叶片莹白如月光，能滋养枯槁的脏腑。

夜的身影在林间穿梭，黑色的毛被晨露打湿，沾着细碎的草叶。他不再是那只慵懒孤傲的黑猫，金色的眼眸里透着一股决绝的锐利。荆棘划破了他的爪子，渗出细小的血珠，他却像是毫无知觉，跃过陡峭的山石，朝着悬崖的方向奔去。

他是主神，挥手便能移山填海，可在这人间，他只是一只普通的猫。他不能动用神力，否则会引来天道的反噬，更会惊扰到那个病弱的少年。他只能用这具凡胎肉体，去攀援那刀削般的崖壁。

崖壁上布满了青苔，湿滑得厉害。夜的爪子深深抠进石缝里，尖锐的石子划破了肉垫，鲜血染红了青苔。他的动作极快，却又极稳，金色的眼眸紧紧盯着崖壁顶端那一点莹白的光。

那是月心草。