阁楼外的海棠枝桠，终于缀上了星星点点的粉白花苞，风一吹，便有细碎的香息漫进窗来。

白祈正坐在摇椅上，指尖捻着一片刚飘落的海棠花瓣，小心翼翼地往夜的鼻尖送。黑猫蜷在他膝头，金瞳半眯着，懒得动弹，只偶尔伸出舌头，轻轻舔一下他的指尖，惹得白祈低低地笑出声。

药炉里温着的月心草粥还冒着热气，空气里混着药香与花香，是这段时日少有的安宁。白祈低头，看着夜乌黑发亮的毛，轻声道：“等过几日，海棠全开了，我们就搬去廊下看，好不好？”

夜喉咙里发出呼噜噜的声响，像是应下了。

就在这时，阁楼的木门被“吱呀”一声推开，打破了这份静好。

进来的是管家，脸上没什么表情，手里捏着一张红纸，脚步踏在地板上，沉得像块石头。他看都没看白祈，只是冷冷地开口，声音里带着几分不耐：“小少爷，老爷和大少爷的意思，给你寻了门亲事。”

白祈脸上的笑意瞬间僵住，指尖的海棠花瓣簌簌滑落，飘落在衣襟上。他愣了愣，才找回自己的声音，沙哑得厉害：“亲事？”

“是城南张家的姑娘，家境贫寒，身子倒是康健。”管家说着，将那张红纸扔在桌上，红纸上的“囍”字刺得人眼睛生疼，“老爷说，你这身子骨，怕是撑不了多久，娶个媳妇冲冲喜，兴许还能多活几日。”

“冲喜……”白祈喃喃自语，像是听不懂这两个字的意思。他的手指微微颤抖，攥紧了膝头的猫，指尖用力得泛白。

原来，在父兄眼里，他的命，竟卑贱到需要用一个贫家女的青春来换吗？

他们不在乎他愿不愿意，不在乎那姑娘的死活，只在乎他这具病弱的躯壳，能不能多苟延残喘几日，能不能给白家留一点颜面。

管家见他不说话，又道：“婚期定在三日后，张家姑娘已经住进府里了。这几日，你好生养着，别到时候误了吉时。”