说完，他便转身走了，连一个多余的眼神都没给，仿佛眼前的少年，不是白家的少爷，只是一件可以随意摆弄的物件。

木门被重重关上，隔绝了外面的光。

阁楼里的空气，瞬间变得凝滞。

白祈坐在摇椅上，浑身冰凉，像是坠入了冰窖。他看着桌上那张刺目的红纸，看着上面那个歪歪扭扭的“囍”字，眼泪毫无预兆地涌了上来。

他不是难过自己要娶一个素不相识的姑娘。

他是难过，自己的一生，从来都由不得自己做主。

从被丢进这别院的那天起，从汤药伴着饭食长大的那天起，他就像个提线木偶，被父兄随意摆布。如今，连最后一点安宁，都要被剥夺。

他低头，看着膝头的夜。黑猫不知何时醒了，金瞳里映着他泛红的眼眶，伸出爪子，轻轻拍了拍他的手背。

“夜……”白祈的声音带着浓重的鼻音，哽咽得不成样子，“他们要我娶亲……他们要我用别人的命，换自己的命……”

他咳了起来，一声比一声重，胸口疼得像是要裂开。帕子捂在唇边，殷红的血渍一点点晕开，像极了窗外那含苞待放的海棠，却比海棠更艳，更疼。

“我不想的……”他哭着说，“我不想害了那个姑娘……我也不想……就这样被他们摆布……”

夜跳上桌子，用脑袋蹭着他的脸颊，舔掉他眼角的泪珠。它的舌头带着温热的湿意，却暖不了白祈冰凉的心。