闻岭的春日，山花渐次开放，点缀在苍翠的山峦与残破的殿宇之间，带来几分不合时宜的生机。

然而，居住于此的人，心境却与这渐暖的天气背道而驰。

闻风禾的身体在沐颜的调理和闻煦无微不至的照顾下，确实一日好过一日。

苍白的脸颊渐渐有了血色，干瘦的身形也丰润了些许，不再像初来时那般脆弱得仿佛一触即碎。

她可以在闻煦的搀扶下，慢慢在闻岭残存的廊道院落间散步，偶尔，还能在阳光充足的午后，坐在院中的石凳上，看着天空发呆。

可她的精神状态，却如同被一层越来越厚的浓雾笼罩，每况愈下。

那双曾经灵动狡黠的眸子，如今大多数时候依旧是一片空茫的灰白。

她常常会突然停下脚步，怔怔地望着某个角落，或是某件熟悉的旧物，眉头紧锁，仿佛在极力捕捉着什么。

她知道自己丢失了极其重要的东西，不仅仅是父母惨死的记忆，还有更多……

更多关乎她后来经历、关乎她为何会受如此重伤、甚至关乎她为何会感到一种深入骨髓的疲惫与悲伤的碎片。

可每当她试图用力去想，脑袋就像被无数根烧红的铁针狠狠刺入，传来一阵阵尖锐欲裂的剧痛，痛得她眼前发黑，冷汗涔涔，不得不立刻停止这种徒劳的探索。

这种求而不得、想而不能的折磨，让她时而焦躁，时而抑郁，整个人仿佛被困在了一座无形的牢笼里，找不到出口。

闻煦总是默默地跟在她的身后，不远不近，像一个忠诚而沉默的影子。

他看着她因身体好转而渐渐恢复往日几分明媚轮廓的侧脸，心中是这段时间以来最大的欣慰。

他帮不上别的忙，只能将所有的精力都倾注在照顾她的饮食起居上。

他每天天不亮就起身，去闻岭后山采集最新鲜的野菜、菌菇，想方设法捕捉一些滋补的山禽，或是去溪流中捕捞肥美的鲜鱼。

然后回到那间被他收拾得干干净净的小厨房，系上围裙，耐心地熬煮药膳，烹调佳肴。

他记得师姐小时候挑剔的口味，记得她不爱吃的香料，记得她喜欢喝的汤羹的火候。

他看着师姐将他精心准备的食物一点点吃下去，看着她苍白的手指捧着温热的汤碗，看着她因美味而微微舒展的眉头……那一刻，闻煦觉得自己真的被需要了。

这似乎是他长这么大以来，第一次如此真切地感觉到自己被师姐需要着。